依舊活在習慣里

生活過的很平淡，我依舊活在習慣里，網路上有篇文章說，有些人活著，像一尊雕像，容易被膜拜，也容易被摧毀，他們有著超越普通人的隱忍和追求，只是從未表現下臉上或肢體語言中，他們不凡。
而我們的生活，最遙遠不過生計奔波，最鄰近不過家長裡短，我們看不透如戲人生，猜不懂天崩地裂的情事，這樣羽翅難伸的空間，更多時候，我們願意坦然做一個相對的小人。
這樣的人，不被頂禮膜拜，不受嗤之以鼻，他們固守著一方水土，默默地躬耕於其上，種作出自己的華然與淡然，他們是凡人。
她就是一個凡人，固守著自己心中的善良與美好，這樣一個安貧知命，人淡如菊的人，她不經雕飾的言談，習以為常的舉動，在不經意間，裝飾了細水長流的日子，點亮了他人平淡如水的征程。
之所以還回憶起她，是在過年回鄉的早晨，那個濃重的霧氣縈繞在窗台的早晨，露水裡倒映著晨光，村口的雞鳴鳥叫穿過寧靜安逸的老屋，喚醒每一家的勞作和歇息，每一家的息怒哀樂，每一家如常的一天。
奶奶在做早飯，把鍋放上灶台，洗淨米和菜，見我醒來，對我說︰“去隔壁家竄竄們吧，李奶奶盼你來盼盼得緊呢。”

於是我披上外套出門，我家與李家間隔這一條狹窄的通道，呼嘯著冷風，遠處的爆竹聲此起彼伏，大有越演越烈的勢頭，很多年前她就是在這樣的巷口，留下過年別人送的禮物給我，給我講故事，給我吃她舍不得吃的東西。現下周遭只剩頹敗低矮的舊式房屋，時光一去不複返，只剩滿目蒼涼。
推開李家濃重的木門，吱嘎一聲，迎面撲來一股濕濕的暖氣，有淡淡的發霉的味道，李奶奶在做早飯，她從來起得很早。見我來，溝壑縱橫的臉上堆滿笑意。
“先坐會，早飯在我這吃吧。”她的語氣親切而熱烈，像多年來我們仍是日夜相見的鄰居，我仍是趴在她身上討零食的小孩，我不曾離開，她不曾思念。
我點點頭，她滿意地笑笑，然後佝僂著背，踮起腳尖打開柜門，掏出一個塑膠袋，用枯枝一樣的手遞給我。
我詫異地打開，看見一袋開心果，色澤亮白，反射出門縫透射進來的晨光。
時間倒流回到過去，她敲響這鍋碗瓢盆做著早飯，我走進她白磚黑瓦，樟香木氣的房子，她掏出過年侄子送她的開心果給我，當時不知道她一直沒舍得吃，就滿意地收下，即刻就吃，她欣慰地笑。門口樹枝上掛著幾盞喜慶的紅燈籠，在風裡搖曳。
我像多年前一樣地收下，即刻就吃，看到她一如過去的笑臉，她的聲音更加顫顫巍巍，她的臉上更加溝壑縱橫，她的眼睛卻仍是填滿笑意，像星星一樣地閃亮。
童年的時候不知道，只有倚賴和索取，並不懂得愛別人和感謝別人，她卻一直做得闕如了當，突然慚愧與自己，多年來總是看著想著煩著那麼多紅塵瑣事，對於所謂痛苦記憶猶新，卻總忽略這樣因未曾失去而不懂珍惜的福祉。
平凡的路途需平凡地走過，平凡的人舉手投足的愛要你同樣質樸地回應，依舊活在習慣里，哪怕僅僅在心裡感激，哪怕和他一樣學會真心地愛。駛向離鄉的高速公路，夕陽的微光穿透過原野上蓊蓊郁郁的森林，直達眼底，我的思緒回到那個露水裡倒映著晨光的早晨，並且，在心裡，永遠記下了那道風景。
生活固然不會轟轟烈烈，依舊活在習慣里，你或許活得不瀟灑，不美麗，然而我們多么有幸，就算回憶不能讓你甘之如飴，就算青春不是燦爛如花，總有願意在回憶裡等你的人，總有願意愛你的人。